Boden lebt – über Gefühle und Gedanken bei der Feldarbeit

Ich bin mir nicht sicher, ob es der weiche, geröstete, erdige Geruch ist, der mich in eine andere Welt entführt. Oder ist es die krümelige Textur dieser dunkelbraunen Masse, die durch fein gesponnene Netze aus Wurzeln und Aggregaten zusammengehalten wird, die sich aneinander festklammern und zu einem großen braunen Klumpen verschmelzen? Oder vielleicht ist es der Überraschungseffekt, nie zu wissen, welchem der unzähligen Lebewesen, die in der Dunkelheit leben, man begegnen wird? Vielleicht ist es dieses sinnliche Eintauchen, das mich wieder mit einer Welt verbindet, über die ich normalerweise hinweggehe, ohne sie zu bemerken. Ich kann nichts dagegen tun, aber wenn ich mich über den ausgehobenen Boden beuge und nach allem suche, was dort krabbelt und sich bewegt, kommen mir oft größere Fragen über das Leben und Kreisläufe in den Sinn.

Vielleicht liegt das daran, dass Böden eine Plattform für die Transformation des Lebens sind. Die Lebewesen darin befinden sich an der Schnittstelle zwischen Tod und Leben. Sie recyceln das Tote zu Nährstoffe für neues Leben, wie Pilze, die sich von Steinen ernähren. Der Tod eines Organismus bedeutet das Leben eines anderen, sich vom Toten ernährend. Einmal verdaut, ernährt sogar das ausgeschiedene Material weiterhin das Leben und versorgt Organismen entlang dieses dicht verwobenen Netzes des Lebens mit Nahrung. Und die Tiere, die sich jetzt ernähren, werden eines Tages selbst zu Futter. Im Leben gibt es keinen Abfall. In dieser Hinsicht scheint der Boden das Substrat zu sein, auf dem sich der Kreislauf des Lebens und die fortlaufenden, sich selbst beschleunigenden Prozesse kontinuierlich entfalten.

Dennoch mag der Boden tot und passiv erscheinen. Viele Prozesse finden weit entfernt vom Bewusstsein der breiten Öffentlichkeit statt. Die Reaktionsfähigkeit, Anpassungsfähigkeit und Lebendigkeit des Bodens bleiben im Verborgenen – und mit ihnen auch seine größeren Kreisläufe. Wir vergessen, wie sehr das Leben miteinander verwoben ist, sich ständig verändert und weiterentwickelt. Die Akteure des Lebenszyklus bleiben unsichtbar und unbekannt. Ihre Existenz zu ignorieren bedeutet, ihre Rolle in den Ökosystemen zu ignorieren und damit auch ihre Bedürfnisse. Wir übersehen, wie Bodentiere – und das gesamte Boden-Netzwerk – das Rad des Lebens am Laufen halten, übersehen ihre Rolle als Vermittler und Puffer, Übersetzer und Verstärker, Wiederhersteller und Hüter des Lebens und was ihre Rolle für den Menschen bedeutet.

Ich schaue wieder hinunter in die Grube, die ich gerade geöffnet habe – diese lebendige, (meist) ruhige, dunkle Welt. Wie würde dieser Waldboden ohne sie aussehen, frage ich mich? Ohne diese Lebewesen wäre dieser Ort ein überwältigendes Durcheinander von Leblosigkeit. Laub, Totholz und die Körper einst lebender Kreaturen würden sich unverändert stapeln. Es ist die unsichtbare Arbeit der Bodenorganismen – Tausendfüßler, die zerkleinern, Springschwänze, die zerkauen, Pilze, die sich ausbreiten, und Bakterien, die Stoffwechselprozesse durchführen –, die diese Oberfläche davor bewahrt, in Verwesung zu versinken. Ihre verborgenen Münder und Bewegungen weben einen unerbittlichen Strom der Erneuerung.

Und ihre Arbeit geht über das Recycling hinaus. Die Tunnel, die sie graben, die Poren, die sie hinterlassen – all das beeinflusst, wie sich Wasser bewegt. Bei starken Regenfällen wirken lebendige Böden wie Schwämme. Das Wasser fließt nicht wild und zerstörerisch ab, sondern sickert in das feine Netz des Lebens ein. Der Unterschied zwischen Böden, die vor Leben pulsieren, und solchen, die durch Verdichtung oder Beton versiegelt sind, ist eine Frage von (menschlichem) Leben und Tod: Ohne diese lebendige Architektur unter der Erde wird der Regen zu einer Kraft des Chaos – er gräbt Schluchten, spült Felder weg und lässt Flüsse zu Katastrophen anschwellen.

Und ihre Pufferwirkung reicht noch tiefer. Hier unten verwandeln Mikroben Laub, totes Holz und andere tote organische Materie in stabilen Kohlenstoff. Ihre Stoffwechselwege sind mikroskopisch klein, aber mächtig: Sie speichern Kohlenstoff für Jahrzehnte und regulieren das Klima von unten. Andere bilden Mykorrhiza-Netzwerke, weben Fäden zwischen Baumwurzeln, transportieren Wasser und Nährstoffe und geben chemische Warnsignale weiter. Wie das Darmmikrobiom in unserem Körper baut das Bodenmikrobiom von innen heraus Widerstandsfähigkeit auf. Es lehrt Pflanzen, wie sie überleben und gedeihen können.

Ich knie mich wieder hin, diesmal auf einem Feld – nicht im Wald, sondern auf Ackerland. Der Boden ist fast schwarz, leicht und locker, feucht, fast federnd, sein Geruch erdend. Als ich eine Handvoll davon aufhebe, verrät mir die Textur: Dieser Boden ist lebendig. Winzige Tunnel durchziehen das Profil. Springschwänze huschen umher. Würmer hinterlassen glitzernde Spuren. Hier haben Kompost und Deckfrüchte das unterirdische Netz genährt, das im Gegenzug die Pflanzen ernährt, die wiederum die oberirdischen Pflanzen ernähren.

Auf Bauernhöfen wie diesem ist das Bodenleben kein Nebenschauplatz. Es ist das Rückgrat des Systems. Gülle und organische Stoffe sind kein Abfall – sie sind Rohstoffe, die von Pilzen und Bakterien in stabilen Kohlenstoff und Nährstoffe zerlegt werden, die Pflanzen aufnehmen können. Eine komplexe Gemeinschaft von Mikroben konkurriert mit Krankheitserregern aus tierischen Abfällen und unterdrückt diese, wodurch das Risiko einer Ausbreitung von Krankheiten vom Boden über die Pflanzen auf die Tiere verringert wird. Diese Organismen reagieren durch Umwandlungsprozesse.

Diese lebende Matrix recycelt nicht nur – sie verbessert auch. Wasser dringt leichter ein, bleibt länger im Boden, wird in organischer Substanz gespeichert und steht den Pflanzen bei Bedarf zur Verfügung. Das Wurzelsystem wächst tiefer. Die Pflanzen nehmen mehr Nährstoffe auf.

Blätter und Früchte sind reichhaltiger an Mineralien und haben einen volleren Geschmack. Während das Wasser durch das Profil sickert, filtern mikrobielle Gemeinschaften es, bauen Schadstoffe ab und laden das Grundwasser langsam wieder auf. Das Feld filtert, speichert und recycelt still und leise – und reinigt sogar.

Und doch ist der Kontrast nur wenige Kilometer entfernt eklatant. Auf einem Feld, das intensiv mit schweren Maschinen, synthetischen Düngemitteln und Pestiziden bewirtschaftet wird, ist der Boden verdichtet, die Oberfläche versiegelt und hart. Auf diesem kahlen Maisfeld ist der Boden in meinen Händen schwer, trocken, zusammengepresst und lässt kaum Platz für Leben. Es gibt nur wenige Poren und kaum Bewegung, keinen erdigen Geruch. Es fühlt sich an, als hätte der Boden vergessen, wie man atmet, und wäre unfruchtbar geworden. Ohne organische Substanz als Nahrung für Bodenorganismen finden die zuvor beschriebenen Prozesse nicht statt – oder sie laufen zu langsam ab, um von Bedeutung zu sein. Wenn aufgrund der Tonnen von Maschinen, die darüber fahren, keine Poren mehr vorhanden sind, fließt der Regen ab, anstatt zu versickern. Nährstoffe werden ausgewaschen. Die Pflanzen werden abhängiger von externen Inputs. Pestizide, die eigentlich gegen einen bestimmten Schädling eingesetzt werden, verbreiten sich im gesamten System und vernichten neben den Schädlingen auch nützliche Insekten und Bodenorganismen. Wenn Böden als leblose Substrate behandelt werden, wenn die Vielfalt zerstört wird und nur noch der Ertrag gemessen wird, beginnt das Netz darunter zu zerfallen. Der Boden hat keine Puffer- oder Heilfunktion mehr. Er wird zu einer Oberfläche und vergisst, dass er ein System ist.

Wir sehen die Schäden über der Erde – Überschwemmungen, Erosion, sinkende Erträge –, übersehen jedoch den langsamen Zusammenbruch darunter. Wenn Böden unter Straßen oder Städten versiegelt werden, wenn Wiesen in Monokulturen verwandelt werden, tun wir so, als gäbe es nichts zu verlieren. Dabei zerstören wir genau die Lebewesen, die das System zusammenhalten – die Würmer, die Käfer, das Myzel, die Mikroben. Jedes entfernte Glied schwächt das Ganze. Lebendige Böden federn unsere Fehler ab. Aber nur bis zu einem gewissen Punkt. Wenn die Bedürfnisse der Bodenorganismen ignoriert werden, wird der Boden leblos. Wir können zwar ignorieren, was unter der Erde geschieht, aber unsere Handlungen prägen dennoch das Netz – und das Netz wiederum prägt uns. Der Boden federt unsere Fehler ab, aber es gibt Grenzen für das, was Ökosysteme absorbieren können. Entfernt man ein Glied zu viel, gerät das gesamte Netzwerk ins Wanken. Und wenn das Netz des Lebens zu stark beschädigt ist, schwächen sich die Pufferfunktion und die Funktionen der Bodenorganismen ab – und die Auswirkungen kommen ungefiltert auf uns zurück. Alles ist miteinander verbunden, wir sind Teil des Kreislaufs.

Dennoch sind es die Bodenorganismen, die den umgekehrten Prozess, die Wiederherstellung, einleiten können. Wenn Land durch Feuer, Dürre oder Missbrauch geschädigt wird, ist es das Bodenleben, das den Heilungsprozess in Gang setzt – es repariert die Struktur, stellt Nährstoffe wieder her und bietet Pflanzen einen Halt, um zurückzukehren. Bodenorganismen reagieren nicht nur auf Veränderungen, sie schaffen auch die Voraussetzungen für die Regeneration. Aber ihre Dienste – reinigen, recyceln, speichern, schützen, bewahren, erneuern – geschehen still und meist unbemerkt. Deshalb ist es an der Zeit, auf ihre Bedürfnisse zu hören. Wir sehen die Schäden über der Erde – Überschwemmungen, Erosion, sinkende Erträge –, aber wir übersehen die langsamen Veränderungen. Wenn wir das Leben im Boden schützen, retten wir nicht die Artenvielfalt, um bunte Arten als nette Beigabe in einem Museum oder Zoo auszustellen. Wir schützen die Zukunft, die damit verwoben ist. Ihre unsichtbare Arbeit hält den Boden unter unseren Füßen produktiv und atmungsaktiv. Blühende Böden schaffen blühende Systeme – und letztendlich ermöglichen sie auch uns zu gedeihen.

Deshalb dürfen wir die Akteure nicht ignorieren, sondern müssen sie kennenlernen. Wir müssen wissen, wer sie sind. Wenn wir das Leben im Boden kennen, können wir die dort lebenden Lebewesen akzeptieren und mit ihnen koexistieren. Und vielleicht sogar für sie sorgen und mit ihnen gedeihen? Als Wissenschaftlerin wurde ich darin geschult, Muster zu erkennen, zu messen und zu erklären. Aber je länger ich mit Böden arbeite, desto mehr verstehe ich, dass die wichtigsten Dinge, die sie uns lehren, nicht nur biologischer Natur sind – sie sind relational. Sie lehren uns Gegenseitigkeit, Geduld und Demut. Sie erinnern mich daran, dass die Pflege des Bodens die Pflege der Möglichkeit einer Zukunft ist. Das ist nicht nur Feldarbeit. Es ist Verwandtschaftsarbeit. Vielleicht lernen wir durch die Pflege der Böden wieder, wie wir für uns selbst sorgen können. Bodenorganismen lehren uns, dass Heilung gemeinschaftlich ist. Dass Fürsorge nicht von oben nach unten erfolgt, sondern zirkulär ist. Wir müssen dieses Wissen in Gruppen teilen, wir müssen miteinander reden, wir müssen uns wieder verbinden, uns auf den Boden knien, uns durch das Gras und die Blumen hindurch in das Substrat versenken, in dem sie wachsen, in das Substrat des Lebens.

Hier kommt die Bodenprobe wieder ins Spiel, diese Explosion der Sinne, die so viel mehr lehrt als jedes Buch oder Poster. Wie kann man Kinder neugierig machen und ihnen die Bodenorganismen näherbringen? Zusammen mit einer lokalen Genossenschaft für regenerative Landwirtschaft haben wir herausgefunden, dass es Spaß macht, den Boden zu berühren und nach Bodenorganismen zu suchen. Deshalb haben wir uns auf Bodensafaris begeben. Außerhalb des Klassenzimmers, unter dem Schulhof, haben wir ein kleines Loch in den Boden gegraben und nach allem Leben darin gesucht. Unsere Aufgabe: die Anzahl der verschiedenen Organismengruppen im Boden zählen und in ein Blatt eintragen. Wie viele Ameisen, Tausendfüßler, Hundertfüßer und Insektenlarven können sie entdecken? Durch den Vergleich der Blätter verschiedener Standorte wird ihnen schnell klar, wie vielfältig das Leben im Boden ist.

Ekel war eines der Hindernisse bei der Erfüllung dieser scheinbar einfachen Aufgabe. Bei den Bodensafaris wollten viele Kinder den Boden zunächst nicht anfassen, weil er ihnen schmutzig vorkam. Die meisten von ihnen schreckten instinktiv zurück, wenn sie einen Wurm oder eine Schnecke sahen. Einige schrien bei Spinnen, selbst bei den kleinsten. Woher kommt dieser Ekel? Von wem haben sie ihn gelernt? Diese Lebewesen sind harmlos (zumindest aus europäischer Sicht, wo es keine Skorpione gibt und die Wahrscheinlichkeit, im Boden einer Schlange zu begegnen, gering ist). Mehr noch – sie sind Wegbereiter und Beschützer, unverzichtbar für die Erhaltung der Bodenfruchtbarkeit, der Pflanzengesundheit und der Widerstandsfähigkeit der Ökosysteme.

Es gibt nichts zu befürchten, außer den Verlust der Tiere und des Lebens unter der Erde. Irgendwann haben wir gelernt, Erde mit Schmutz zu assoziieren. Wir haben gelernt, die versteckten Krabbeltiere zu fürchten und zu meiden. Aber diese Angst ist nicht angeboren – sie ist vererbt. Sie ist ein Symptom der Entfremdung. Je weniger wir das Leben im Boden sehen, desto fremder wird es uns. Und was fremd ist, wird viel leichter gefürchtet. Die Wiederverbindung ist also nicht nur ökologischer, sondern auch emotionaler Natur. Es geht darum, Ekel durch Neugier und Angst durch Vertrautheit zu ersetzen. Unseren Kindern beizubringen, Würmer und Schnecken nicht nur zu tolerieren, sondern sich für sie zu begeistern. Ihnen zu zeigen, dass das, was im Boden lebt, nicht gefährlich, sondern gefährdet ist.

Nach unserer Bodensafari, bei der wir die kleinen Lebewesen besucht haben, schließen wir die Grube wieder – vorsichtig – und bringen den Boden und all sein Leben wieder in den Zustand zurück, wie er vorher war. Aber vielleicht ist nicht alles so, wie es war. Vielleicht hat sich mehr verändert als nur die unterirdische Welt, die auf den Kopf gestellt wurde. Jetzt ist der Boden nicht mehr nur eine langweilige braune Masse, nicht mehr nur ein anonymer Hintergrund unter unseren Füßen. Er ist zu einem pulsierenden Ökosystem geworden – komplex, lebendig, unverzichtbar. Ein Ökosystem, das sich nicht nur in Farbe und Beschaffenheit von unter dem alten Baum bis zur sonnigen Wiese auf der anderen Seite des Weges verändert. Hat man die versteckten Akteure einmal gesehen, ist es schwer, sie wieder unsichtbar zu machen.

Man beginnt, den Boden nicht mehr als Objekt, sondern als Gemeinschaft zu betrachten. Man beginnt, die stillen Bedürfnisse derer zu hören, die darunter leben, und versteht, wie tiefgreifend sie die Welt darüber prägen. Man beginnt, mit ihnen zu koexistieren.

Das Leben im Boden lehrt uns, die so oft vernachlässigten Perspektiven und Lebewesen zu integrieren. Es sind nicht die großen und lauten, die die wichtigste Rolle spielen. Das Lernen über das Leben im Boden ist eine Rebellion gegen diese normalisierten Standards und Lebensweisen, die nur in menschlichen Maßstäben denken. Und durch dieses Sehen kehren Sie in den Kreislauf zurück. Denn der Kreislauf des Lebens ist nicht nur eine Metapher – er ist ein materieller Prozess, der sich ständig unter uns entfaltet. Der Boden ist der Ort, an dem das Leben zurückkehrt, um von Neuem zu beginnen. Wo Verfall zu Nahrung wird. Wo Widerstandsfähigkeit durch unzählige unsichtbare Interaktionen aufgebaut wird. Um sich wieder mit diesem Kreislauf zu verbinden, braucht es keine großen Gesten. Es beginnt mit Demut. Mit Neugier. Indem man sich hinkniet, vorsichtig gräbt und aufmerksam beobachtet.

Lassen wir uns von den Bodenorganismen lehren, auf das (scheinbar) Stille zu hören, das normalerweise Unsichtbare zu sehen und die Skala unserer Wahrnehmung zu verändern. Lassen wir uns von ihnen lehren, dass unglaubliche Lebensformen nicht nur in fernen Regenwäldern oder tiefen Ozeanen leben, sondern auch auf dem Quadratmeter unter unseren Füßen. Wir müssen nicht weit reisen – die bescheidenen Helden sind näher, als wir denken. Lasst uns wieder eine Verbindung zum Kreislauf des Lebens herstellen – indem wir uns hinknien, in den Boden graben und seine stillen Architekten bei der Arbeit beobachten: wie sie erneuern, weiterentwickeln und wiederherstellen. Wenn wir ihnen begegnen, begegnen wir uns selbst als Teil eines größeren Netzwerks – eines Netzwerks, das uns ernährt, uns Schutz bietet und von dem wir zutiefst abhängig sind. Lasst uns mehr auf Bodensafari gehen.